« Nous n'irons plus a Compostelle », étape 87
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Un titre étonnant pour un poéme écrit par Aragon, le poéte qu’on a du mal a imaginer en ancien
pélerin de Compostelle. Un titre sur le modéle de « Nous n’irons plus au bois... ». Mais pourquoi «
plus a Compostelle » ?

PELERINER RE-CONFINES
Etape n°87

Nous n'irons plus a Compostelle
Des coquilles a nos bdtons
A saints nouveaux nouveaux autels ...

Aragon a lu ce poéme devant 10 000 personnes, le 12 juin 1949, a Oradour-sur-Glane, cinq ans et
deux jours aprés le massacre de 642 villageois par une division de SS allemands.

Il a été photographié aprés cette lecture, brandissant au-dessus de la foule le grand Livre d’Or
orné d’un dessin de Picasso, « 'Enfant d’Oradour ».

Il était la, en compagnie de Frédéric Joliot-Curie, prix Nobel de physique et surtout Haut-
Commissaire a I'Energie atomique, avec Elsa Triolet bien sdr, puis Willy Ronis le grand
photographe de presse et de nombreux membres de I'Union nationale des intellectuels (UNI).

lls sont « de gauche », venus de toute la France les uns en train et les autres en autocars, groupés
en « caravanes de la Paix », invités par le Limousin communiste et résistant, si durement éprouve
par les massacres de Tulle et d’Oradour en juin 1944. lIs sont tous I3,

en « pelerinage de la paix a Oradour »



Ce mot « pélerinage » avait surgi spontanément en 1944, dés qu’il
avait été décidé de laisser les ruines d’Oradour intactes et d’en
faire 'un des premiers lieux de Mémoire. Il navait fait peur a
personne, parce qu’il était dans tous les cceurs.

Et Compostelle y faisait écho :

Nous n'irons plus a Compostelle
Des coquilles a nos batons
A saints nouveaux nouveaux autels
Et comme nos chansons nouvelles
Les enseignes que nous portons
Que nos caravanes s'avancent
Vers ces lieux marqués par le sang
Une plaie au coeur de la France
Y rappelle a l'indifférence
Le massacre des Innocents
Vous qui survivez a vos fils
En vain vous priez jour et nuit
Que le chatiment s'accomplisse
Et la terre en vain crie justice
Le ciel lui refuse la pluie
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O mamans restées sans amour
Sur les tombes de vos héros
La méme lumiére du jour
Baigne les ruines d'Oradour
Et les yeux vivants des bourreaux
Aux berceaux d'Oradour demain
Pour qu'on ne revoie plus la guerre
Semer la mort comme naguere
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Dans le monde entier se liguerent
Prés d'un milliard de coeurs humains
Que la paix ouvre enfin ses vannes
Et le peuple dicte ses lois
Nous les faiseurs de caravanes
T'apportons Oradour-sur-Glane
La colombe en guise de croix.

Comment Aragon a-t-il pu proclamer ce poéme sans ponctuation, en faisant passer sur la foule le
souffle des grands orateurs ?

A I'entendre, voila que s’avancent des « caravanes » de pélerins, coquilles, bourdons, enseignes,
mais on comprend trés vite que ces peélerins ne peuvent pas aller ailleurs qu’a Oradour, sur le
tombeau des Innocents massacrés cinqg ans plus tét.

Avec lui, nous voila tous pélerins, avec les mots des orateurs chrétiens, toujours les mémes quand
on est dans la douleur la plus extréme. Il parle aux méres du « massacre des Innocents », et elles
'entendent. La douleur de la Vierge n’est pas loin. S’il ne nomme pas ce nouveau « sanctuaire », il
évoque un nouvel « autel ». Il y aura une nouvelle église.

Les pelerins viennent prier la pour que la paix si récente ne
sombre pas dans la « Guerre froide ». Aragon fait allusion au
grand Congres Mondial des Partisans de la Paix qui s’était tenu
en avril de cette année 1949 :

« Dans le monde entier se liguérent
Pres d'un milliard de coeurs humains ».

CONGRES M{}NDIJTL Et, dans les derniers vers « Que la paix ouvre enfin ses vannes !
" DES PARTISANS », écho lointain de « Que la paix du Seigneur soit toujours avec
DE LA PAIX vous » et la cqlombe de Picasso qui évoque aussi bien I'Esprit
saint que la croix.
SALLE PLEYEL
20-21-22 ET 23 AVRIL 1949
PARIS

Mais pourquoi « plus a Compostelle » ?

La majorité des hommes et des femmes, réunis a Oradour en ce mois de juin 1949 ne
connaissaient pas Compostelle. Mais pour Aragon et les organisateurs de ce pélerinage,
Compostelle avait été perverti, instrumentalisé au profit d’'une politique de « droite » qu'ils
réprouvaient. Dées le premier vers, il écarte Compostelle d’un revers de main. Tout s’éclaire... Dés
lors, il met tout son talent et sa connaissance du vocabulaire religieux au service des martyrs
d’Oradour.

Des Lettres antérieures ont mis en évidence la place de Compostelle dans les relations franco-
espagnoles du temps de guerre. Ce sanctuaire fut un moyen de maintenir des relations avec
I'Eglise d’Espagne et d’éviter que le pays ne sombre dans le nazisme. Elles exploitaient I'intérét de
Franco, le Galicien pour Compostelle. Mais, apparaissant comme un soutien a sa dictature, elles
étaient inadmissibles pour la France résistante.

J’ai appris ces jours derniers que, pour cette raison, 'évéque du Puy, diocése qui avait compté
beaucoup de Résistants, n’avait pas participé aux manifestations du millénaire du pélerinage de
Godescalc en 1951 (Lettre 85)
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Pour contribuer a I'envoi de ces Lettres

chéque a Fondation David Parou Saint-Jacques,
39 rue du Sergent Bobillot, 37000 TOURS

ou paiement en ligne proposé par HelloAsso
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