Nous n'irons pas a Compostelle, étape 88
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Mes recherches de poémes évoquant Compostelle m’ont fait découvrir un recueil de 16 poémes
intitulé « Nous n’irons pas a Compostelle ». Son titre est celui du premier poéme, le seul qui
évoque le pelerinage. La similitude du titre avec celui du poéme d’Aragon (Lettre 87) m'a intriguée.
L'auteur, Charles Galtier, poéte provencal d'Eygaliéres, I'a publié en 1963.

PELERINER RE-CONFINES
Etape n°88

A Eygaliéres au printemps de cette année 63, la grande actualité est le départ pour Compostelle
d’'une chevauchée dirigée par Henri Roque. La publicité faite autour d’elle est importante et on en
parle dans le village. Le bruyant cortége des cinq cavaliers partant pour I'aventure, escortés par
des amis cavaliers, par des journalistes et des photographes ne passe pas inapergu. D’autant
moins que le but du voyage, au fond de I'Espagne franquiste est loin d’étre apprécié de tous.

Henri Roque, fils du médecin du village, avait repris les terres ., s ot
familiales a la fin des années 50, au retour d'une absence forcée [
au sortir de la guerre. Voyant les chevaux disparaitre au profit des
tracteurs, il eut l'idée de promouvoir I'équitation pour le tourisme.
La maison du docteur et ses dépendances devinrent le centre
équestre « L'homme a cheval ».

Ce nom, titre d'un roman de Drieu la Rochelle, plaisait a Henri

Roque car il évoquait la vocation qu'il avait choisie. Mais cet Sur son cheval blanc, Henri Roque sort de

auteur rappelait de mauvais souvenirs des années de guerre. Et, son centre équestre

malgré une altercation, un soir, avec un soldat allemand qui

importunait une fille du village, Henri Roque trainait une réputation de « collabo ».

Alors, d’'une plume rageuse, Galtier traduit les sentiments du village dans ce premier vers : Nous
n'irons pas a Compostelle

Nous n'irons pas a Compostelle,
Saint Jacques replie son couteau.
(Le manche suivait le coteau
Et la lame brillait au ciel).

Las !il nous faut quitter la table
Puisque est repu le charretier.
De notre faim, nul n'a pitié,
De pain blanc et de cathédrales.

Nous allons dormir ventre creux
Sans entreprendre le voyage.
Vaine, contemplant une image :
Compostelle silencieux.

Cathédrale de nos espoirs,
De nos élans, de nos mensonges
Et des angoisses qui nous rongent,
Pour vous aveindre, il est trop tard !
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Mais celui qui était en chemin
(Bonnes gens priez pour son ame !)
Aura-t-il crié quand la lame
S'est repliée sur son destin ?

Saint Jacques Maitre charretier

Saint Jacques replie son couteau et il faut quitter la table, le Maitre charretier est repu. Cette
image inhabituelle de saint Jacques surprend. Mais le charretier n’est-il pas le Maitre
des chemins sur lesquels il conduit des charrois ?

Avant méme de nommer le charretier, la figure du saint prend une autre dimension.

— Ouvrons la parenthése - le couteau ne semble pas replié completement. Son manche s'agrandit,
« suivant la ligne du coteau » mais, a angle droit, sa lame reste pointée vers le ciel. Voici qu’elle
prend des allures d’épée dressée, menacgante — fermons la parenthese.

Cette épée redonne a saint Jacques une figure plus habituelle.

Et, quand le Maitre est repu et ferme son couteau, tous les ouvriers doivent terminer leur repas,
méme s’ils ont encore faim. Le Maitre est insensible a leur faim.

Le poéte érudit — et les ouvriers du Maitre ? - n’avaient-ils pas, eux aussi, une image et une envie
de Compostelle et de sa cathédrale ? lls en ont eu « faim » de cette cathédrale vers laquelle se
sont portés leurs « espoirs », leurs « élans ». La belle image a laissé la place aux mensonges et
aux angoisses. Il est trop tard maintenant, pour leur apporter Compostelle.

Une énigme subsiste. Qui « était en chemin » ?
Seule une parenthése évoque sa mort en invitant a prier pour son ame. La lame du couteau,
« repliée sur son destin » I'a-t-elle fait crier ?

J'ai cherché a connaitre l'auteur, ayant mis en sceéne ce saint Jacques vengeur, pour mieux
présenter ce poéme. Et aussi pour découvrir sa victime sur le chemin et tenter de comprendre
pourquoi le poéte se souciait de savoir si elle avait crié.

Charles Galtier, le poéte

Les informations publiques sur Charles Galtier sont minces : fils
du maréchal-ferrant, instituteur, 50 ans en 1963.

Par chance un de ses jeunes neveux, Lucien Perret, né en 1923
s'occupe encore de l'oeuvre de son oncle et aide a le connaitre.
En deux phrases, il donne le contexte de la naissance de ce
poeme :

« Nous n’étions pas gens d’Eglise ».

« Henri Roque n’est jamais venu jouer au foot avec nous ».

Et il confirme catégoriquement :

« Il est évident que ce poéme a été écrit pour exprimer |'opposition
de mon oncle a I'expédition de Roque partant vers I'Espagne
franquiste ».

Lucien Perret, neveu de Charles Galtier

Bien des détails du poéme restent encore obscurs mais sa signification est claire

Deux hommes, du méme village, sont présents dans ce poéme. Galtier né en 1913, un fils de
maréchal-ferrant, Roque né en 1920, un fils de médecin. Deux milieux qui s’opposent sur le plan
politique, inscrits 'un dans la « Provence rouge », républicaine de gauche, l'autre dans la
« Provence blanche », de droite issue des royalistes et devenue pétainiste.
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Deux milieux réunis pourtant par un amour inconditionnel de la Provence, celle de Mistral et des
félibres.

Aujourd’hui, « nous allons tous a Compostelle ».

En 1963, comme en 1949 (étape 87) Compostelle divisait. Les traumatismes des guerres étaient
encore frais. lls n’ont d’ailleurs pas disparu et sont prompts a refaire surface. Depuis, la volonté
politique de construire I'Europe a fait des chemins de Compostelle un symbole culturel
européen, sans pour autant détruire les oppositions.

Ceux « de droite » y affirment leur piété. Elle s’ajoute aux motivations de ceux « de gauche » et
des autres, I'amour de la randonnée, la soif de liberté, la quéte personnelle ...

Tous se retrouvent dans la fraternité et le partage de merveilleuses rencontres sur « Le chemin ».
Le temps du pélerinage, elles effacent les distinctions politiques, religieuses, sociales ou autres ...
et alimentent 'utopie d’'une société réconciliée.

Aujourd’hui qui sait ? Peut-étre que des Henri Roque et des Charles Galtier marchent d’'un méme
pas vers la cathédrale de Compostelle, révée en leur temps par ces deux enfants d’Eygalieres. lls
cheminent avec saint Jacques, le charretier qui marche avec eux.

Merci a Charles Galtier d'avoir imaginé cette nouvelle figure de saint Jacques. Il a répondu par
avance aux marcheurs contemporains qui disent ne pas s'intéresser au but. Pour eux, seul compte
le Chemin. Savent-ils que saint Jacques les conduit, comme jadis le Maitre charretier conduisait
ses chevaux ?
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