
 

Lettre 188, Le chemin de Saint-Jacques 
André Mabille de Poncheville, 1926-1927 

 
Juriste, journaliste et écrivain, maintes fois couronné pour la soixantaine de livres d’histoire dont il fut 
l’auteur, André Mabille de Poncheville fut aussi pèlerin. Dans les années 1920, il partit à pied, d’abord 
pour Rome puis Compostelle et fut ensuite pèlerin de Jérusalem. Il publia les récits de chacun de ses 
pèlerinages. 
Les lecteurs de ces lettres ne seront pas étonnés que ce soit son pèlerinage à Compostelle que j’ai eu 
envie de leur présenter. J’ose à peine écrire pour les inviter à le lire car trouver cet ouvrage oblige à fouiller 
les sites de vente de livres anciens ou à vivre proche d’une bonne bibliothèque.  
Paru en 1930, huit ans avant le Guide du pèlerin, ce livre occupe une place particulière dans la littérature 
jacquaire car ce Chemin de Saint-Jacques reflète l’engagement et la sincérité de son auteur, confiant dans 
les écrits qui faisaient foi à son époque.  

Pèlerin en 1926 

Profondément catholique, ancien combattant, père de trois jeunes 
enfants, il a 40 ans lorsqu’il prend la route comme s’il était libre 
comme l’air. Il ne le fait pas en dilettante mais dans l’esprit d’un 
Moyen Age chrétien idéalisé à l’extrême au XIXe siècle, fabriqué à 
base de lectures très documentées mélangeant légendes et histoire. 
Voilà qui ne correspond pas au portrait que la postérité garde de lui. 
Pour la médiéviste que je suis, présenter un auteur contemporain 
offre l’avantage, outre les ressources d’Internet, de retrouver des 
personnes qui l’ont connu, ce qui n’existe pas pour les récits anciens.  
Son fils benjamin, Olivier, a bien voulu répondre à mes questions. Il a 
malheureusement très peu vécu avec son père qui avait 53 ans à sa 
naissance ; il a ensuite vécu quinze ans en pension à Lille avant de 
poursuivre ses études supérieures à Paris. Il n’avait pas trente ans à 
son décès, après avoir heureusement passé les deux premières 
années de sa vie professionnelle au domicile familial. Nos échanges 
vont se poursuivre au-delà de cette lettre 188 car je souhaite étudier 
avec la famille la possibilité de rééditer ce récit. 

 
J’avais d’abord appris que François Mauriac l’aurait qualifié de pèlerin-poète, qualification qu’il a reprise 
lui-même lors d’une présentation de son livre, en 1930. J’ai donc le plaisir de vous faire connaître, en 
résumant beaucoup son récit, les formes que la poésie a prises dans son pèlerinage à Compostelle 

Ses souvenirs de guerre habitent son pèlerinage 

Ce désir est né pendant la guerre, comme l’indique l’auteur à la page 91 

« 8 septembre, je me suis souvenu que j'avais envers vous une dette vieille de douze ans. Ce 8 
septembre-là, au-dessus de la bataille de la Marne, le ciel était tendu de bandes blanches et bleues, 
comme le pavillon du mois de Marie dans les églises de village. Vous m'avez protégé à l'heure où nous 
attaquâmes Corfélix et le vent seul de l'obus me renversa sans me tuer. Vierge, aujourd'hui, je viens 
vous dire merci. Il en est temps, car saint Jacques ne m'accueillerait pas si je n’eusse ajouté ce bout de 
chemin nouveau à celui que ses pèlerins suivent depuis 1000 ans ». 
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Mémoire traumatique ? La veille, c’est l’angélus de Moissac qui lui a rappelé brusquement son vœu. S’est-
il souvenu du drame survenu le 7 septembre dans ce village de Corfélix, l’exécution de sept pauvres soldats 
de son régiment (327e RI), perdus et accusés de désertion ?1  En a-t-il jamais reparlé ? Ses carnets de 
guerre en ont-ils gardé la trace ? Il a été simple sous-officier, ayant reçu la médaille militaire et la croix de 
guerre. Dans son livre, la guerre se rappelle souvent à lui : il remarque les femmes en deuil (p.25) 
« une dame vêtue de noir qui avait perdu à la guerre son mari et son fils ». A Lunel, il le suppose en voyant 
une famille entrer à la messe :  

« Veuve de guerre, peut-être, car son mari ne l'accompagne pas, mais des fils également vêtus de noir. 
À l'Église des vides terribles apparaissent dans les rangs des hommes de 30, 50 ans. Le plus grand 
nombre de ceux que j'entends chanter le credo ont entre 18 et 30. Ils ne furent pas happés, eux, par 
la grande machine de la guerre ». 

A Curières-de-Castelnau (p.49) la guerre s’impose de nouveau en la personne du général de Castelnau. 
A Espalion (p. 52) où l’Ecole normale d’instituteurs est dans un ancien couvent, il remarque  

« la plaque de marbre où sont gravés les noms des instituteurs du Lot tombés de 1914 à 1918 se trouve 
placée sous le signe de la croix et les ailes déployées du Saint-Esprit. La paix soit avec eux qui sont 
morts à la guerre ! » 

A son passage, Saint-Jean-Pied-de-Port est vidé des soldats allemands prisonniers (p.100). Il ne reste qu’un 
« vieux soldat qui sert de gardien ». La guerre l’a tellement marqué qu’il en a rapporté au moins un mot 
du vocabulaire des « poilus » (ô combien loin de son parler de lettré), le mot bled pour désigner en 
Espagne deux villages isolés, loin des routes. 
 
 
Les souvenirs de guerre ressurgissent, même en Espagne (p. 190) ; en 
voyant la cathédrale de Burgos qu’il vient de quitter, il se remémore : 
« ainsi ai-je vu, d’une moindre montagne et de moins loin, Reims, au 
lendemain de l'incendie de sa basilique [septembre 1914], alors que, 
toute fumante encore, celle-ci apparaissait telle qu'une blanche 
victime ». 
 
Avant Arzua, nouvelle réminiscence (p.256) : « La route que je suis est 
semblable à celle par laquelle, venant de Rocroi, le 327e régiment d'infanterie2 arriva à Couvin le 21 août 
1914, deux jours avant la bataille de Charleroi. Suis-je bien en Espagne ? » 
 
Son fils rapporte que « comme beaucoup, il pensait que les conditions du déroulement de la guerre 
étaient liées à la déchristianisation, à la dénatalité, en saluant comme la majorité la belle union nationale, 
au patriotisme dont avait fait preuve notamment le clergé (dont beaucoup de religieux étaient revenus 
d’exil) et il était admiratif comme Genevoix devant l’héroïsme des ‘simples’ soldats ». 
En Espagne il n’est pas choqué par la statuaire de saint Jacques matomoros piétinant les Infidèles. Il est 
même très ferme lors d’un dialogue qu’il entreprend avec saint Jacques devant sa statue monumentale à 
Logroño 

« les pèlerins venus à pied, crois-tu qu'ils ne voulaient pas me voir à cheval ? C'était justement les plus 
enragés. Et crois-tu que la vie ait cessé aujourd'hui d'être un combat ? Je n'ai que faire de 
bondieuseries doucâtres. Le bel aroi guerrier où tu me vois a mes préférences, car le Royaume de Dieu 
souffre violence, et il faut perpétuellement le reconquérir à main armée sur Satan […] Il ne faut 
détester nul homme et nulle race, mais s'armer vis-à-vis du mal universel […] il faut honorer le fer ». 
Et notre pèlerin place la croix de saint Jacques sur son cœur. 

 
 

 
1 Hardy-Hémery, Odette, Fusillé vivant, Gallimard, 2012. 
2 La seule indication connue de son régiment (voir Corfélix). 
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Pèleriner ou évangéliser ? 

 
Par deux fois, il est nostalgique : un soir d’août, il regarde « l'étoile polaire qui m'indique la direction d'un 
foyer déjà lointain où trois enfants s'endorment, veillés par leur mère ». Puis, blessé à la cheville, il prend 
le train en pensant que le temps presse, à cause « des obligations du foyer ». Les feuilles d’automne 
chantées par Lamartine lui font sentir le poids de ses quarante ans et de ses charges de famille (p.190).  

« 20 ans encore, et j'entrerai moi aussi dans l'automne. Que ce ne soit pas sans avoir rempli d'œuvres 
les jours virils de l'été et qu'il Vous plaise d'illuminer mon crépuscule par la vue de mes enfants occupés 
à leurs travaux sur ce même champ que je serai près d'abandonner. » 

Son fils, je le cite, « estimait que pèleriner était, pour son père, non seulement un acte de Foi, mais une 
façon d’évangéliser, de participer à un retour du christianisme à visage découvert, lui qui avait connu les 
années sombres de 1900-1905, de constituer une partie de son œuvre d’écrivain, puisqu’il est allé 
également à Rome et à Jérusalem. En plus de sa charge d’enseignement à l’Université catholique de Lille, 
et de conférences en Belgique, à Versailles et dans le Nord au sens large, son métier était d’être homme 
de lettres et journaliste, il devait s’évader régulièrement du confinement de la maison familiale ». 

Un pèlerin-poète hors du temps 

André Mabille de Poncheville a beaucoup lu avant de partir et on ne peut pas attendre d’un poète des 
analyses critiques des textes. Il est résolument hors du temps et prend la suite des rêveurs du XIXe siècle 
qui réécrivaient le Moyen Age. Il est imprégné des Légendes épiques de Joseph Bédier et de L’art religieux 
de XIIe siècle d’Emile Mâle, il a lu la Chronique de Turpin et la Chanson de Roland, il a lu le récit de la 
Translation de saint Jacques provenant de l’abbaye de Marchiennes dans le Nord, il a lu en espagnol La 
Tumba del Apóstol Santiago de Manuel Vidal Rodríguez paru en 1924, il a lu les récits des croisades à 
Jérusalem. Il connaît toute la littérature historique et légendaire des Flandres et des Ardennes.  
Le ton est donné dès le prologue, où il prête aux pèlerins de Compostelle les foules de la première croisade 
de Jérusalem 

« Foules innombrables au cœur desquelles vit encore l'instinct des migrations millénaires. Les pèlerins 
déferlent de France, marée divisée en quatre courants principaux destinés à se rejoindre à Puente la 
Reina […] Combien sont-ils maintenant ? […] Ils étaient des dizaines de milles, mais les hôpitaux s'en 
sont remplis en chemin. Partis avec une sublime imprévoyance, la fatigue, la faim, les successives 
intempéries ont eu raison d'un grand nombre […]. Les survivants sont encore des milliers […] Derrière 
la troupe cahotent les chariots où sont entassés femmes, enfants, vieillards, malades ». 

 
Le poète est parti du Puy, non pas sur les traces historiques de 
l’évêque Godescalc qu’il connaît bien mais sur celles, moins réelles, 
de son compatriote Adalard, bien connu sur l’Aubrac dont il aurait 
été le fondateur de l’hôpital.  
 
Et, comme il dit, il « rêve tout en cheminant » mais il affirme sans 
sourciller sur la foi de La tumba del apostol : « Adalard vint à 
Compostelle offrir à saint Jacques le palefroi monté par Guillaume le 
Conquérant à la bataille d’Hastings ». Hastings en 1066, le voyage 
d’Adalard vers 1120 : le palefroi était empaillé ou sculpté ?  
 
A Aubrac le curé lui demande, mais « en souriant, voulez-vous voir le 
crâne d’Adalard ? ».  
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Le pèlerin sur la route 

 
André Mabille de Poncheville a bien conscience d’être différent de ces 
pèlerins fantômes qui l’accompagnent. Il n’est pas costumé en pèlerin de 
carte postale, mais plutôt en randonneur de type Anglais de l’époque, 
grosses chaussures, bandes molletières, besaces en bandoulière. En 
Espagne, on le croit par deux fois « explorateur », et la photo qui le 
représente ne contredit pas le style. 
 
Il voyage à pied certes, et peut parcourir 40 km. dans une journée, mais il 
ne dédaigne pas les « autocars ou autobus », ni même le chemin de fer 
quand ses pieds sont en mauvais état. Il n’est pas dupe et ne craint d’ailleurs 
pas de se qualifier de « pèlerin d’occasion » !  
Grand départ pour saint-Jacques ? (cl. famille) 

« ils ont succédé aux diligences, parfois sans plus de prétention au confortable, et qui permettent de 
bien voir en se reposant de la marche et en alternant avec elle. On est encore sur la route. On est, si 
je puis dire, plus humainement qu'un touriste dans sa propre voiture, en ce que, dans ces véhicules 
d'un genre collectif, les conversations apportent des renseignements et provoquent des sympathies. 
Le voyageur y coudoie les gens du pays, il tasse ses sacoches entre les carniers du chasseur et les 
paniers qui vont au marché ou en reviennent. Il entre ainsi en contact, de toutes les façons, avec ce 
qui est produit du sol et peut se l'assimiler. Les autos publiques sont incomparablement plus riches en 
vitamines que l'auto particulière, souvent stérilisée par les procédés les plus modernes, fâcheusement 
isolante et qui, devenue trop rapide, bouscule parfois le paysage jusqu'à le faire disparaître ».  
 
« L’autobus, s’il ne vaut pas la marche l’emporte de beaucoup sur le chemin de fer en contact avec la 
vie. Le train n’est qu’un moyen de transport l’auto mise au service de tous constitue un moyen de 
voyage ; combien utile elle se prétend à chacun, s’arrêtant d’où l’on veut, marchant à une allure 
modérée qui ne met pas en fuite le paysage » 

  
Tout en lui n’est pas que rêve et il croque à merveille les scènes de la vie courante et chacune est un 
tableau qui transmet son émotion. A Valverde, « de chaque côté de la route s’enfoncent des caves où 
j’aperçois – ce dimanche de fête !- de pauvres hères qui ahanent sur la vis d’un pressoir comme l’esclave 
antique sur la meule ». 
A San Martin del Camino, en pleine chaleur, il grignote un morceau de pain pour tout déjeuner. Une petite 
fille vient lui offrir « Una grappa d’uvas … « j’entendrai toujours, tant que je vivrai, ces trois mots tombés 
comme trois notes d’argent dans l’azur liquéfié de midi ». Suivent deux pages qui, du concret, l’entraînent 
en une prière d’action de grâces au nom de tous les pèlerins des temps passés. 
 
Pèlerin d’occasion il l’est encore puisqu’il est reçu chez l’évêque d’Astorga, avec en sus un bon sens de la 
répartie. Lorsque ce dernier lui rappelle que « le nom d'Astorga est inscrit à Paris sur l'Arc de triomphe. – 
« C'est en souvenir, me dit-il, du siège de 1810, quand Astorga fut détruite par les Français » il réplique :  
– « Mais non, pas entièrement, Monseigneur, nous respections les cathédrales et la vôtre semble avoir 
peu souffert ».  

« Sa grandeur en convainc avec bonne grâce. J’eusse pu ajouter qu'attendant d'être reçu, j’avais été 
prié par son camérier qui apprend le français dans une vie de Napoléon, de lui en lire une page à voix 
haute afin de former son accent ». 

Mais le « pèlerin d’occasion » a également un bon sens de la politesse ! 
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De la poésie à la panique, une journée interminable 

10 septembre 1926, André Mabille de Poncheville quitte Saint-Jean-Pied-de-Port avant l’aube pour 
rejoindre Roncevaux. Une rude journée décrite en quelques tableaux au cours desquels il dévoile toute sa 
personnalité. Il veut à tout prix passer pas la route de la montagne, sur les traces de Charlemagne et aussi, 
(qui l’eut cru de sa part ?), parce qu’il n’a pas de passeport et espère passer la frontière sans contrôle. 

Deux pages : 
L’aube naissante le transporte dans un Orient de lumière dont il rêve, lui l’homme du Nord où les jours de 
soleil sont comptés. Les Croisades, Byzance, Damas, Adam et Eve. Il recrée le Paradis terrestre. 

Un paragraphe :  
La rude montée le ramène à la réalité car le voilà maintenant accompagné de saint Jacques qui l’attend 
« debout dans le tronc creux d’un châtaignier centenaire ». 

Deux pages encore : 
Un paysan le met en garde, lui disant qu’il a des chances de ne pas arriver à Roncevaux car le chemin est 
parfois effacé, sans repères. Peu importe, il l’interroge sur sa vie.  

Une page. L’inquiétude pointe. 
C’est la marche solitaire dans un paysage très minéral. Une vallée : Valcarlos, peut-être. « Plus un être 
humain pour me dire si je suis sur la bonne voie […] J’escalade ou contourne des tables de pierre, songeant 
aux lois reçues par Moïse sur le fulgurant Sinaï ». 

Deux pages. Enfin un berger, l’espoir renaît. 
Le berger ne sait que lui dire Leïçar Atheca (mot basque qui signifie le « passage des frênes »). Il trouve le 
mot sur la carte, près de la frontière. Pour lui, c’est la Cruz Caroli, et le voilà reparti avec Bédier et 
Charlemagne. 

« Les pèlerins qui me précédèrent s'arrêtent ici, plantent leur croix et des hauteurs de ce Sinaï où ils 
trouvèrent Dieu prient en se tournant vers la terre qui leur est promise ».  

La dure réalité le rattrape, l’incertitude grandit 

« Je m’unis à eux, pèlerin médiocre et tard venu dont les désirs sont plus 
terrestres que célestes. Là est l'Espagne, mais y entrerai-je aujourd’hui. Que 
veut Dieu ? Que veut l'apôtre ? » 

Il est midi, il fait très chaud. 
Une longue page. Il est perdu dans la montagne.  

Il lui faut encore la moitié d’une page pour avouer, réellement terrifié :  

« Comment en sortir ? Sais-je seulement dans quelle direction je marche ? 
Je voudrais m’orienter avec le soleil, mais il semble que ma volonté et mon 
entendement soient courbés sous une volonté supérieure ».  

Autrement dit, il est tellement fatigué que la peur l’emporte sur le 
raisonnement. Il monte, descend sans but, descend encore une profonde 
vallée qui se termine par un ravin non moins profond. « Saint Jacques, à vous 
de me conduire ! ». Il éprouve le « lancinant désir de descendre dans la 
vallée où habitent des hommes ». 
Enfin, il sort du cercle infernal où il s’est enfermé et descend, jusqu’à un 
homme qui lie des fagots dans sa cour. – « Roncesvalles ? » - Comment ? » 
– « N’est-ce pas là Roncevaux ? ».  
– « Vous êtes tout près de Saint-Jean-Pied-de-Port ». 
 Dernière page 
Dans la dernière page, l’incorrigible poète, « les yeux dessillés » (si l’on peut dire !) reconnaît le châtaignier 
creux, croit en voir sortir une forme humaine qui est celle d’un pèlerin ». « Ah ! Saint Jacques, vous m’avez 
joué un tour ! ». Saint Jacques lui conseille sagement de rentrer chez lui et de revenir. Il l’attendra l’année 
prochaine. Ce qu’il fit puisqu’il est reparti de Saint-Jean-Pied-de-Port le 16 septembre 1927. 
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L’inventeur des « succursales de Compostelle » 

Cette lettre ne prétend pas avoir fait un compte-rendu exhaustif du livre d’André Mabille de Poncheville.  
Je n’ai pas souligné son regard sur la pauvreté des villages espagnols, sur la nouvelle modernité des tenues 
féminines, sur son regret qu’on enferme les vagabonds au lieu de les laisser sur les chemins de 
Compostelle qui furent des rédempteurs pour certains d’entre eux. « Ils sont nos frères », dit saint Jacques 
qui ajoute : « Ne suis-je pas le frère du Seigneur ? » 
 
Que n’a-t-il développé, lors de son dernier dialogue avec son ombre devenue saint Jacques, ces lieux où il 
eut des « succursales […] Paris, Valenciennes, Toulouse, Courtrai, Gand, Liège, Douvres, Bologne ou 
Cologne » ! Il semble désigner ces lieux jacquaires comme des sanctuaires de substitution, à l’instar du 
pape Léon XIII qui y accordait des indulgences en 1885. Avait-il d’autres sources pour parler des 
pèlerinages locaux plus anciens ? 
 

Denise Péricard-Méa 
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